Antes de escribir/ilustrar/editar, ¡hay que pensar!

¿Quién dijo que para hornear un buen libro es necesario tener buenas ideas? Para tener una idea jugosa y suculenta, es necesaria la buena alimentación. Para comer en condiciones, es necesario tener algo de dinero. Para ganar un sueldo, generalmente hay que trabajar. Y para currar, uno no sabe lo que hacer… Así que, el autor, el ilustrador, aparca las buenas ideas y los buenos libros, y se decanta por la supervivencia, es decir, tres o cuatro títulos mediocres al año que le provean de suficientes víveres y, si suena la flauta, se lleva alguna que otra alegría.

Lo mismo sucede con las editoriales, esas empresas empeñadas en hacerse de oro a base del estoico esfuerzo de otros y unas campañas publicitarias concienzudas en las que se vende mucha cultura volátil y novedades que no lo son tanto. Vamos, lo que se llama un negocio redondo…

Todo esto debe llevarnos a pensar que, hoy en día, publicar un libro no es una tarea imposible, sino todo lo contrario… Hasta el más lerdo puede ver impresas sobre un buen papel sus ideas más estúpidas, prueba de ello es la ingente cantidad de obras infantiles que ven la luz cada año y que, al siguiente, caen en el olvido. Una trascendencia efímera que llena el curriculum vitae de cuentacuentos, chirivainas y otros jetas, que han optado por la literatura infantil para abrirse un hueco en el mercado lijero y subsistir a base de subvenciones estatales, hordas de bibliotecarios progres y algún editor incauto.

Por una parte, tanto morro es para aplaudir, y por otro dan ganas de quemar en la hoguera a tanto autor/lector/comprador advenedizo que llena los estantes de bibliotecas públicas y personales de mierda ilegible. No tuerzan el morro. Saben que vigilo pacientemente mis impuestos (esos que políticos y empresarios menosprecian y desperdician sin mesura) y me parece una desfachatez que sirvan para enriquecer a escribientes de tres al cuarto que no saben quiénes son Maurice Sendak, Arthur Rackham o Kate Greenaway, pilares básicos de la LIJ cuyas obras hay que conocer y estudiar antes de ponerse a vueltas con el bolígrafo.

Y a los editores les diré “Que sí, que sí... Sé que quieren comerse su parte de ese suculento bocado que constituye el negocio de los libro-álbumes, las ilustraciones infantiles y la tapa de cartoné, pero por favor, sigan el ejemplo de los conejos de Satoe Tone y, antes de arrancar La zanahoria gigante (editorial La Fragatina), ¡piensen qué hacer con ella!”